1991年,电影《阮玲玉》开拍,张曼玉出演主角,刘嘉玲出演配角黎莉莉,全片采取半纪录片形式。在拍片现场,导演关锦鹏问了她们同一个问题:“你希望在半个世纪后,还有人记得你吗?”
在英国长大的张曼玉回答得坚定:“我认为半个世纪后,别人还记不记得我,不是很重要,即使真的有人记得我,也是跟阮玲玉差别的。”
一度被港媒戏称为“北姑”的刘嘉玲,对自己还不自信,她先用哈哈大笑掩饰欠好意思,然后说:“希望谈起90年代的明星,不管数到第几,起码会数到我。”
刘嘉玲想赢,但一开始就先输了格局。
拍《阮玲玉》的前一年,刘嘉玲在王家卫的《阿飞正传》里演得非常辛苦。一场戏,王家卫让她足足擦了27遍地板,直到“连头发都渗出热气”。
演完电影,她遭遇了人生中最大的一次意外。
吴君如几个人“三缺一”,找刘嘉玲打麻将。赴约途中,她的车被逼停,随后被绑架拍了不雅照,原因是她不肯接黑社会安排的电影。失踪两三个小时后,警方在一个路口发现了惊慌的刘嘉玲。
她不敢声张,录口供和面对朋友时,她矢口不移歹徒只是抢了名表和现金。
绑架事件之后,刘嘉玲加入了《阮玲玉》剧组,和张曼玉搭戏。
《阮玲玉》拍摄期间,剧组包下了一整层宾馆,所有人都不关房门。有人听音乐、有人煮饭洗衣,大家还会互相串门。张曼玉回忆:整个剧组就像一家人一样。
1991年,金像奖在年初颁发,《阮玲玉》还未上映。
刘嘉玲凭借《阿飞正传》中舞女Lulu的角色一举拿下法国南特三大洲电影节最佳女主。意气风发的她打算借此回国冲击金马、金像奖。
那时所有人都觉得“刘嘉玲都在法国获奖了,影后就是她了!”《明报周刊》甚至给她提前拍好了封面。候选人里,除了刘嘉玲,其他人包括张曼玉,全都没到场,因为都觉得自己不会赢。颁奖人林青霞和刘嘉玲约好,如果是刘嘉玲,她就提前在台上给眼色。
林青霞一从信封里抽出名单,就给了刘嘉玲一个眼色。刘嘉玲很紧张,已准备好起立领奖。可纷歧会儿,林青霞又一把将名单递给了一路颁奖的周润发:你念吧!周润发看了后再推回来:还是你念吧!两人推了半天。
刘嘉玲本来一切就绪,就等下台当影后,可现在只能在座位上手足无措,完全不知林青霞他们在开什么玩笑。最后,还是周润发宣布了影后的名字——“郑裕玲”。
林青霞给刘嘉玲眼色,是因为只看到了最后的那个“玲”字。
那届金像奖,刘嘉玲成了最尴尬的人。
金像奖上大闹乌龙,刘嘉玲说:“简直不行接受。”她很希望自己能在年底金马奖上赢回来。
但年底,张曼玉的天才之作《阮玲玉》横空出世。
关锦鹏说:我猜张曼玉把(情书被曝光的)愤怒带进戏中了。《阮玲玉》不成能重拍。它就是那一部电影,不成能说换个人、换个时间,再来一次。
张曼玉和刘嘉玲双双提名金马奖,这次舆论偏向张曼玉,还没开始,大家就已知道最后赢家,而且没有反转。水蜜桃般的“舞女Lulu”终不敌与张曼玉人戏合一的悲情“阮玲玉”。
张曼玉捧得奖杯,而刘嘉玲期待了快一年的影后梦再次落空。
这已不是刘嘉玲第一次败给张曼玉。早在1990年第10届香港金像奖上,她们俩就分别凭借《说谎的女人》和《不脱袜的人》提名最佳女主,最后司仪念出的名字,还是张曼玉。
90年代初的几次“影后”交锋,从此为这两个女人近乎半生的“战争”拉开了序幕。